Le doute

L'ennemi de tout débutant. Celui qui fait sortir de sa concentration, qui gâche souvent le plaisir.

Et si j'étais en train de passer totalement à côté de ce qu'avait voulu dire la personne qui a confectionné ce thé, torréfié ces feuilles ? Si j'infusais court, trop court pour faire ressortir la vraie essence de ce thé ? Et si au contraire, j'étais en train de l'étouffer par un temps et/ou un dosage trop important ?

Pas facile d'effacer de tels doutes. Rares sont ceux ayant la chance d'avoir un maître de thé pour les guider. Nous avons quelque fois accès à l'expérience de certaines personnes partageant leur passion sur la toile. Mais il nous faut surtout compter sur la pratique et la curiosité pour avancer. Cela demande du temps. Il faut l'accepter.

On adoptera plutôt une approche scientifique, armé d'instruments en tout genre : balance ultra précise, chronomètre, papier et crayon, ou une approche plus calme laissant place à la seule pratique, souvent juste aidée d'un bon pifomètre. J'avoue avoir été longtemps de la première école, opérant par dichotomie, établissant des règles empiriques pour se rassurer.

On découvre alors qu'on préfère tel thé comme ceci, plutôt que comme cela. Mais pour combien de temps cela sera-t-il vrai ?

La lecture d'une petite histoire m'a fait réfléchir dernièrement. Il s'agit de celle d'un élève apprenant la cérémonie du thé au Japon qui demande à son maitre : "vous dites que telle manière de procéder est la bonne, or, lors d'un voyage, j'ai rencontré un autre maitre qui m'a dit de faire plutôt comme cela." Et son maître de répondre : "quelque soit le maître qui enseigne, il a raison sur le moment." Cela m'a d'abord semblé étrange, en particulier pour une cérémonie aussi codifiée que le chanoyu. Mais la réponse est plus fine qu'il n'y parait.

Bien plus loin dans ma réflexion, je me suis dit : si je prends un thé précis, qu'après moult expériences je dis que la meilleure façon possible (pour moi) de l'infuser est dans tel instrument, en mettant tant de feuilles pendant tant de temps à une température donnée, quelle chance y aura-t-il pour que ce soit toujours vrai dans 2 ans ?

Déjà, les thés que nous buvons n'étant pas des blends, je ne retrouverai jamais exactement le même. On est pas chez Lipton. Si j'en conserve tout ce temps, il changera de façon certaine. Avec l'expérience de tout ce qu'aura pu rencontrer mon palais en deux ans, mes sensations seront différentes, ainsi que mes envies. Enfin, sauf dans le cas du zhong, la théière aussi aura changé, son rendu affecté par les infusions passées. Alors à quoi bon se casser la tête ?

J'ai souvent l'impression - ou plutôt peur - de passer mon temps à courir après mes thés, me disant qu'il y a moyen de s'améliorer, de tirer plus profit de la feuille. A quoi bon chercher à tout prix la bonne, que dis-je, la meilleure manière d'infuser son thé si celle-ci est sujette à bouger dans le temps ?

Alors que cette réflexion pourrait donner envie de s'arracher les cheveux, elle peut aussi rendre les choses incroyablement simples !

Si on part du principe que tout évolue de la sorte, alors la recherche de paramètres précis est futile, car peut être que de s'enfermer dans ceux-ci sous prétexte que cela a fonctionné avant aura pour conséquences de passer à côté de son thé à un nouvel instant "t."

Une "simple" dégustation avec des paramètres au jugé n'apportera alors rien de moins, mais ajoutera au plaisir de se passer du doute d'avoir mis 3 grammes plutôt que 4, d'avoir infusé 1'27" à la place de 1'13" et des folles conséquences néfastes que cela pourrait avoir. On tirera alors simplement des enseignements de ce que l'on voit, sent, sur le moment. Plutôt que de se demander ce qu'aurait donner une autre façon, on appréciera simplement ce qu'on a.

Tout cela pour dire que mes réflexions récentes m'ont fait prendre un nouveau virage dans ma voie du thé. J'ai décidé de lever le pied sur les expériences et comparaisons à outrance. Plus de balance, plus de chrono. Place au feeling ! Trop de tasses gâchées car le doute a fait s'évaporer le plaisir unique du moment. Qu'importe si ma tasse n'est pas la meilleure. Elle sera dorénavant le fruit de l'instant présent, belle dans son unicité et son côté incontrôlable. Et je doute qu'elle soit exempte d'enseignement.

À bientôt !

PS : Cet article est illustré de photos de ma nouvelle théière. Il s'agit d'une Yixing qui appartenait à Nada avant qu'il ne décide de s'en séparer. Hong Ni. 70's. 90ml. Yixing Factory #1. Parois fines. C'est « la dernière avant un moment, » comme aurait dit Philippe de la Galette de Thé. Son blog à présent disparu, je tenais à lui dédier ces photos, trop petit hommage aux longs moments de rêveries passés à contempler sa collection, et à lire tout le reste...